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amit akar. Én tériszonyos vagyok, azért is lakom az első emeleten. Kérdezték is, 
hogyan lettem így akrobata. Hát felmentem, de gyorsan vissza is jöttem – ha le 
kellett volna néznem, már nem ment volna. Erre mit választott a lányom? Lengő 
trapézt. Szerencsére nagyon jó viszonyban vagyunk a volt feleségemmel. Az em-
berségét mutatja, hogy azt mondta a lányunknak: apu bármit is csinált, mindig 
biztos hátteret biztosított nekünk. Nekem iskolás koromban gyakran kellett nél-
külöznöm a szüleimet, ezért a lányom mellé szerződtettem egy tanító nénit, akit 
magunkkal vittünk nyolc hónapra külföldre, hogy együtt lehessen a család. Külön 
teherautó-vezetést vállaltam, hogy fizetni tudjam a tanárnőt, mert hiába volt na-
ponta 300 márka a produkciónk értéke, kettőnknek csupán 80 márka jutott belőle. 
Csak azért nem voltam katona, mert a többi pénzt kötelező valutaként be kellett 
szolgáltatnom az államnak, amivel jobban jártak, mint ha besoroztak volna. Akkor 
azért fájt a lelkem, hogy elvették a pénzünket. Értéktárgyként adtak-vettek minket, 
mint a krumplit a piacon, kinek ennyi, kinek annyi volt az ára, a napidíj mégis egy-
forma volt mindenkinek. De ezt választottam, és így utólag, most is azt tenném.

Forrás: Cirkuszi Csodaemberek – Életútinterjúk cirkuszművészekkel, 5. kötet. 
Magyar Cirkusz és Varieté Nonprofit Kft., 2019 (Az interjúkat  
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Világrajövetelemet egy orvosi fogó segítette. Édesanyám 
majdnem belehalt a szülésbe. Ezért is maradtam egyke, 
aminek előnyeit és hátrányait is megtapasztaltam.

A templomi anyakönyvbe Kovács István László néven 
jegyeztek be. De az ötvenes években nem volt közkedvelt 
a második keresztnév használata, így maradtam Kovács 
István.

Szüleimmel sokat kirándultunk. Ha rossz volt az idő, 
a hétvégéken múzeumokba, kiállításokra jártunk. Érdeklő-
désem a képzőművészetek iránt ebben a korai időszakban 
kezdődött.

Emlékezetes nyarakat töltöttem Surányban, pedig so-
káig nem volt villany, detektoros rádión hallgattuk a Szabó 

családot, és kútból húztuk a kristálytiszta ivóvizet. A  Dunában tanultam meg 
úszni, horgászni és a dimbes-dombos utcákon kerékpározni. Felfedezőutakat 
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tettünk biciklivel, és lányokkal is. Barátaim szétszéledtek, csak Dluhóval (Dluho-
polszky Lászlóval), a karikaturistával tartom a kapcsolatot.

Az ő ajánlására kezdtem írni surányi történeteimet 2016 és 2019 között a 
pócsmegyeri Kisbíró című havilapban.

Mivel már négyévesen jól rajzoltam, egyenes út vezetett a Kisképzőbe. Apám 
gyakorlatias ember lévén, még a felvételi előtt a következőket mondta: „Tudom, 
hogy szobrász szeretnél lenni. De gondolj bele: Benvenuto Cellini ötvös volt, 
mégis készített remek szobrokat is. Az ötvösségből megélhetsz, és amellett sike-
res szobrász is lehetsz.” Elfogadtam érvelését.

1970-ben érettségiztem, színjelesre. Ezzel egyidejűleg ötvös szakmunkás 
lettem, de nem kezdtem dolgozni a szakmában, az óra-ékszer vállalatnál vagy a 
pénzverdében. Szériamunkákat forraszthattam volna robotként. Azt nem nekem 
találták ki.

Felvételiztem a Képzőművészeti Főiskola szobrász szakára, és biztonságból 
a szegedi Tanárképző Főiskola rajz–földrajz szakára is. A  B terv valósult meg, 
Szegedre nyertem felvételt.

1970 nyarára jól emlékszem. Zebegénybe utaztam, a Szőnyi-táborba. Somo-
gyi József korrigálta portrémintázásomat. Büszkén használtam a bukszusból fa-
ragott mintázófáim. Erre a Mester egy nagy konyhakéssel pofozgatta, nyesegette 
az agyagfejet, amit én majdnem késznek tartottam. Egyúttal felhívta figyelmemet 
a csinos modell nyakára, a nyak ívére, arányaira. Négy évig tanultam mintázni a 
kisképzőben, és eljártam szakkörökbe is. Jó szobrásztanárok segítették fejlődése-
met. A részletekkel jól is boldogultam, de Somogyi József tanított meg, hogyan 
lássam az egészet.

1970 őszén egyetemi előfelvételisként kezdtem a sorkatonai szolgálatot Ka-
locsán. Írnok lettem, majd laktanya-felújítás vette kezdetét, és Simon Zoltán 
katonatársammal (aki később kiváló grafikusművész lett) megbízást kaptunk 
dekorációs munkákra. Többek között fából faragott dombormű készült Leninről 
és kubista stílusú gipsz dombormű harckocsikkal a tájban.

Tíz éve Kalocsán jártomban elautóztam a régi laktanyához. Szerettem volna 
lefotózni azt a háromméteres domborművet, amit 1971-ben készítettem. Privát 
biztonsági személyzet őrizte a kiürített, porosodó épületeket. Visszautasították a 
kérésemet, pedig a dombormű még a helyén volt. „Csak minisztériumi engedél�-
lyel engedhetjük be” – mondta a kapuszolgálatos.

A szegedi főiskolán az első szemeszter végén halasztást kértem. Ennek egyik 
oka a kőzettan volt. Egyszerűen nem tudtam bemagolni a halomnyi kőzet latin 
nevét egyik óráról a másikra. Tanárunk elvárása, hogy öltönyben, nyakkendővel 
jelenjünk meg az óráin, nagyon feszélyezett.

A másik ok az Orfeo művészeti közösség vonzása volt. A színházi előadásu-
kon ismertem meg Ilyés Márta festőművészt, akivel 1972-ben összeházasodtunk. 
Tagja lettem a bábcsoportnak, és Pilisborosjenőn a közösséggel házat építettünk. 
Telve voltunk illúziókkal, szép álmokat kergettünk, amik a beköltözés után ha-
mar szertefoszlottak. A  hangzatos elvek a gyakorlatban már nem működtek. 
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Négy hónapos fiunkkal visszaköltöztünk Márta szüleihez, és folytatódott a küz-
delem a megélhetésért. Kora reggel újsághordó, délután pékségben rakodó, majd 
a Nemzeti Színházban bútoros, a szoboröntödében cizellőr, és egy ipari szövet-
kezetben faszobrász munkát végeztem.

1978-ban divatékszereket kezdtem gyártani fémből, fából, kerámiából, majd 
műanyagból. Én terveztem a szerszámokat. Ez jelentős anyagi felemelkedést 
hozott 1989-ig. A „szabadkereskedelem” tönkretette a hazai gyártók többségét, 
köztük engem is.

Ekkor váltottam a betöréselhárításra, ami a köznyelvbe „betörésvédelem” 
néven vonult be, de én soha nem védtem a betörésben érdekelteket. Hiába dol-
goztunk jól négy alkalmazottal, 1996-ra kiszorultam a piacról, mert a marketinget 
csak hírből ismertem.

Mit tehet egy tönkrement lakatos vállalkozó? Építkezésbe fogtam Tápiószent-
mártonban, ahol édesapám a kárpótlási jegyeiből vett nekünk egy telket, amelyen 
már készen állt a pinceszint. A falak felhúzása után, amit lehetett, saját kezűleg 
végeztem el, a  villanyszereléstől a burkolásig, a  tetőszerkezet ácsmunkájától az 
acélszerkezetű ajtókig. A meszelés, mázolás csak a „hab volt a házon”. Másfél év 
alatt elkészült az új otthonunk.

Feleségem 1974-ben, a szülés után egy évvel megbetegedett. A máig gyógyít-
hatatlan SM (szklerózis multiplex) tüneteit diagnosztizálták. Ennek ellenére nem 
adta fel. Az alkotómunkát kerekesszékből folytatta.

Több kiállításon szerepelt festményeivel, és 2001-ben önálló tárlata nyílt a 
Műcsarnokban. Igyekeztem mindenben a segítségére lenni a 2008 végén bekö-
vetkezett haláláig.

Az Ilyés Mártával együtt töltött 37 évünkről a Befejezetlen ölelés című önélet-
rajzi regényemben írok, ami a befejezéshez közeledik.

Négy év útkeresés közben belekóstoltam a számítógépes grafikába. 2010-ben 
készült a Memento József Attila. 2012-ben az ARC kiállításon szerepelt a Szobor-
állító játék című óriásplakátom. 2013-ban (a feleségemtől rám maradt festékekkel 
és ecsetekkel) megfestettem a Tubusvilágot, amiben tubusokkal ábrázolok embe-
ri szituációkat. A bábos múltam köszönt vissza benne.

Egy váratlan élethelyzet ébresztett rá, hogy az írással többet tudok elmondani 
magamról, a világunkról, mint a képzőművészet eszközeivel. 2013 végén kezdtem 
írni A Gonosz génje című regényemet. Már elkészült 400 oldal, amikor azt érez-
tem, szakmai segítségre lenne szükségem. 64 évesen újra beültem az iskolapadba. 
2016 és 2019 között a Kodolányi Egyetem szépírókurzusán öt szemesztert hall-
gattam végig Petőcz András tanítványaként. Mondhatom, hasznos időtöltés volt. 
Harminckét novellát írtam házi feladatként, és közben elkészült a regényem is.

A Gonosz génje első és második része 2019-ben jelent meg. Írói névnek a Hay-
Kováts nevet használom, keresztnév nélkül. Anyai és apai nagyapáim családnevét 
olvasztottam össze.

A pandémia nekem sem kedvezett. Elmaradtak a tervezett könyvbemutatók. 
Belekezdtem egy aktuális témájú regénybe, ami hamarosan kiadót keres.


